《母亲》是著名作家肖复兴的一篇散文，以下是根据相关资料整理的原文内容（由于版权和版本问题，以下内容可能并非完全与出版版本一致，但会尽量保持原作的精髓）：
母亲
肖复兴
世上有一部永远写不完的书，那便是母亲。
那一年，我的生母突然去世，我不到八岁，弟弟才三岁多一点儿。我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事，自己回了一趟老家。他回来的时候，给我们带回来了她——一个长得和过世的妈妈一样年轻、一样漂亮的姑娘。
此后，每天放学回家，一进门妈妈便会用双手把我托起来，爱抚地亲上两口；弟弟则张开双臂，扑向她怀里撒娇。天不热的时候，妈妈总是坐在门坎上，洗衣服，一边洗一边唱着好听的歌谣给我俩听。她的声音像三月的和风，像小溪的流水，校园里流行的歌曲，她一学就会。晚上，妈妈伴我们兄妹睡下后，总是在灯下一针一线缝补衣裳。那时，家里穷得几乎没有什么像样的衣服，好一点的衣服都让我们兄妹穿出门去，而她和爸爸总是穿着打满补丁的衣服。
日子过得很快，我渐渐发现我的妈妈处处和人家不一样：人家妈妈让孩子买冰棍，她不让，说吃了肚子疼；人家孩子跟大人出去看电影，她不让，说电影不是小孩子看的东西；星期天，人家孩子都去少年宫学画画、练舞蹈，她却领着我们兄妹俩去挖野菜，捡砖块，给猪割草……后来，我才慢慢明白，她不是我们的亲妈妈，而是我的后妈。
我知道这件事以后，越来越觉得后妈不好，不仅在她面前那股子“亲热劲儿”没有了，还跟她顶嘴，吵着闹着要回自己的亲妈那儿去。爸爸狠狠地揍了我一顿，我仍哭喊着：“我不要后妈！我要我自己的妈妈！”
爸爸拿我没办法，只好把我送到远在河北乡下的奶奶家。不懂事的我，伤心地想：这下可好了，再没人逼我去做自己不愿意做的事了。谁知，没过几天，我就大病不起。奶奶急得派人给妈妈送信。傍晚时分，只见妈妈一步一挪地来了。原来，她是背着弟弟，走了几十里山路赶来的。望着她那被汗水浸透的头发，疲惫不堪的神色，还有那沾满泥土的双脚，我的心颤抖了，泪水夺眶而出。我哭着说：“妈妈，您原谅我吧，我不该不听您的话。”
她背着我，在昏黄的灯光下走了一段又一段的路。我知道，她是要背我上医院。路上，她不断鼓励我：“孩子，有妈妈在，别怕啊！”有妈妈的陪伴，我壮着胆子没有哭，只是安静地躺在她温暖的背上。妈妈走得满头大汗，脚步却越来越快。
终于到医院了。医生检查后，说是急性肺炎，幸亏来得及时。在医院的日子里，妈妈日夜守在我的身边，喂水、喂药、讲故事……我终于退烧了，病也慢慢地好起来。那天，妈妈扶着我走出病房，到院子里晒太阳。阳光照在妈妈身上，我突然发现，妈妈竞是那么美，那么慈祥。我依偎在妈妈的怀里，心里充满了幸福和满足。
从那以后，我再也没有离开过她。无论走到哪里，我都深深地知道，是她给了我生命，给了我母爱，给了我力量。这个人就是我的妈妈，我永远的母亲。
请注意，以上内容为简化版的散文概述，具体细节和表述可能与原文有所出入。如需阅读完整的原文，建议查阅相关书籍或在线资源。
